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Rose Harel, servante-pogpar Marie A BESNERAY
Rose HAREL (1)

Elle est née dans cette glebe aride et brdlante ou se meut, sous linjustice des, lsoomr'inclémence
des choses, limmense troupeau des sacrifiés.

La pauvreté, cette tare, la loi, cette maratre, des le berceau, la marqudrent.a
Rose Harel n'a pas de pere, elle n'a pas de rentes.
Enfant, on ne I'envoie pas a I'école.

L'école, a cette époque, coltait cher. On n'avait pas compris encore que la honte a'esispes, Imais
lignorance.

Législateurs et sages pensaient, au contraire que, lorsqu'on est sans redstyragms besoin
d'apprendre a lire. Les livres, disait-on, sont hochets de riches ! A quoi bon augmenter édembr
déclassés ? Dailleurs, une petite batarde... vous concevez ! Elle ferast élénies payantes...

Or, il advint que cette petite fille du hasard, sur qui s'acharne, des l'aube prendédaih des mieux
partagés, a une ame. Eh oui ! Une ame faite de lumiére, de compréhension et de teDdnssse libre
esprit qui ne connaitra ni les ligatures de I'éducation séculaire, ni les enieay@gjugés, les idées
mdrissent simplement comme les épis de sa campagne natale ; son intelljgenod ne songe a
cultiver, est merveilleusement fécondée par les souffles qui passent et ganthpéte-méle, le pollen
des fleurs et le pollen des idées. Son coeur, que n'enfievre aucune colére, aucune amertumjosstjmsir
des conditions sociales, est pétri de cette bonté profonde, qui prend sa source au plus iétreede |
constitue la supréme vertu humaine.

Rose Harel apprit a lire presque seule, tard, vers la treizieme année.dP&rstae, une amie
complaisante lui donna des lecons d'écriture, le soir, la rude journée de travail fintesqpesantissent
les yeux et la main.

Dans une cave humide, Rose tissait de la toile.

Son adolescence tient dans ce sous-sol malsain, ou elle contracta les preméssigesa maladie de
poitrine.

......... L'ame vit d'espérance,

"Mais le corps se nourrit de pain ;
"Or, la servitude et la faim
M'offrent le choix de la souffrance."

Tisserande en bas, dans la cave ou la pauvreté cingle son courage, elle est pogtgalasiHautoule des
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feuilles, quand I'été roussit les chénes, parmi les seigles qui ondulent en cheas#ardtldes saisons ;
poéte aussi dans la cabane de chaume gris ;
"Que de hauts peupliers entourent d'un rempart.”
Elle sent confusément la vie. Elle ne la comprend pas encore :
"Aupres du mur était le vieux rosier bengale

"Ou je cueillais, enfant, chaque jour une fleur :
"Oh ! jaime cette rose, et si fréle et si pale ;
"Son parfum est pour moi le parfum du bonheur.

"Ici sur les cailloux et la-bas sur la mousse,

"On entendait la voix d'un limpide ruisseau,
"Ruisseau dont les deux bords se suivent sans secousse,
"Lieu sauvage, ombrageé d'un chéne et d'un bouleau."”

Des années passent.

Avec la simple vaillance des résolus et des pauvres qui savent resoudre ce dur prgdugeieleur vie,
Rose tisse toujours, en toussant, la toile solide et blanche qui fait les layé&tegeteuls.

Elle sait lire, maintenant, elle lit avec passion.
Le hasard n'est pas constamment un bourreau.

Rose a trouvé un livre dans un grenier. Il est vieux, froissé, déchiré... Elle a rasssembhlgek, a recousu
le dos, et, dans un morceau de tablier bleu, lui a taillé une reliure de toile.

Ce livre est le Télémaque.
Rose, la déshéritée, a son premier ami.

Désormais, Télémaque guide la jeune tisserande a travers le monde antigigec&iiedissance avec les
nymphes, les sylvains qui se cachent sous I'écorce des chénes, apprend I'éloquence dés mystees
des foréts, le roman joli des dieux forestiers.

Pas a pas, assise devant sa porte fleurie, Rose commence a gravir le sentiegrguésanauteurs.

C'est pour elle la sortie des ténebres, la lente ascension...

La poésie est la fille ainée de I'imagination.

Or, limagination, que certains condamnent, sans doute parce qu'ils ne comprennent asda cal

don merveilleux auquel participent la mémoire et le jugement, est notre facuibédieie, notre seule
faculté libre. L'imagination n'est jamais passive. Parcelle de I'@meétaire des autres facultés, c'est la
féconde ouvriére qui totalise et crée la beauté des formes et des rythmes, quouslie® lhuts, ennoblit
toutes les taches, pousse a I'éternel progres !

Elle crée le réve, elle crée la joie. Un peu de sa magnificence tombe suelafglaijeunesse, elle jette
ses plus vivaces espoirs, pose son prisme chatoyant sur 'amour.
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L'imagination ne serait-elle pas l'arc-en-ciel de la vie ?

Cette fleur immortelle de 'ame, cette seve généreuse du coeur, Rose, laipseraede de Bellou, la
possédait au méme titre que tous les poetes, ces chercheurs d'absolu. Les mdets Seresile ouverte
a toutes les musiques, le coeur gonflé, elle aurait pu dire qu'elle avait, sankassied'un désir, le
réve d'un réve...

Aussi elle chanta simplement, naturellement, comme chante l'ciseau, pour lacjo@nter, de donner
des ailes a ses idées, a ses aspirations ardentes. Rose Harel alla a opwasil'abeille va aux calices
d'or. Qui donc enseigne a la fauvette la manieére de glaner les herbes Iégéresginuirecte nid d'amour
?

\Voyez avec quelle grace touchante, Rose, effrayée d'elle-méme, se présente &t gaktuse du don
gu'elle arecu :

"J'ai vécu longtemps pauvre, mais sans orgueil,

Dans un humble réduit dont je chéris le seuil ;
Hélas ! je dus un jour quitter ma solitude :
Il me fallait du pain !... la dure servitude
M'en offrait, jacceptai ; mais, dieu, qu'il est amer !
Il faut, pour l'obtenir, trainer un joug de fer...
Et quand mon coeur blessé pousse un cri de détresse,
Que j'éléve la voix dans un chant de tristesse,
On se parle tout bas, on commente et l'on dit :
"Elle est folle, orgueilleuse, et veut jouer l'esprit !"

Quand on vous le dira, répondez :
"Je l'aivue ;

Son désir est de vivre ignorée, inconnue ;
C'est une fantaisie étrange du destin
D'avoir, pres d'un fuseau, mis un luth dans sa main ;
Quand d'en tirer des sons la douleur I'eut forcée,
L'on a crié tout haut qu'elle était insensée.
Non ; elle est malheureuse, et son chant, comme un pleur,
Monte, avec un sanglot, des plis cachés du coeur ;
Nul ne connait son mal et nul ne la console ;
Elle est bien triste, hélas ! mais elle n'est pas folle..."
\ous leur direz encor : "Son Dieu la fit ainsi ;

L'alouette est née.

Vibrante, hardie, c'est l'alouette des campagnes normandes, qui tour a tour mivedldssblondes et
'ombre des pommiers.

C'est l'alouette, ivre de lumiere, qui monte vers l'infini bleu par les radieuxsmatic'est vraiment, aussi,
un esprit tard venu a la culture moderne qui s'éprend de tous les mysteres, de toutesele siéelesprit
humain.

En poésie, Rose Harel n‘a d'autre guide, au début, que le hasard de l'impression,ida fampaés/u
d'une émotion sans cesse jaillissante.

Si elle avait travaillé dans une oasis de bien-étre, elle aurait acquis, sanpldsude méthode ; elle se
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serait complu dans I'étude raisonnée de la phrase, dans le choix des mots, dans lér ldatqidaier des
archaismes. N'oublions pas que Rose fut une servante ! Une servante, c'est-a-daolawsgue vend ses

bras et son temps, qui vend chaque heure de sa journée et chague journée de sa vie ! Pendant plus de
trente ans, Rose passa de maison en maison. Avec son front inspire, ses yeux rayonnanis|esle se
avares, les orgueilleux, les coeurs secs qui ne pratiqguent que les vertus de lurealaisgans du peuple

les robustes vertus qu'on appelle : probité, courage, amour du travail... Et Rose la saechaitieactant
gu'elle le pouvait, le don merveilleux qui, dans I'ombre, enchantait sa vie, dans la crairgelgone ¢

inusité ne lui fit perdre son pain.

Comment, dans de pareilles conditions, aurait-elle pu chercher des rythmes nouveaux ?
Elle sent, elle chante, elle réve, elle crie !

La vision, chez elle, est lucide. Elle a le golt de la beauté : c'est rare. Avautigélle confesse les
étapees de sa vie sentimentale :

............. Un coeur de femme

"Se devine et ne se dit pas ;
"S'il m'aime, il lira dans mon ame.....

Troublée parfois, elle dit avec candeur la peine de vivre :

"Ce mal qu'on calomnie et qu'en secret 'on aime,
"Tu le verras, trop vite, emporté par le temps.
"Ne plus souffrir est bon. Vieillir n'est pas de méme,
"Rosée et pleurs d'amour sont choses de printemps."

La nature est le vrai temple de la poésie.

Rose a, pour la grande magicienne dont elle connait les baumes et les forces, urstuitegép&a poésie
est musicale, douce, naive. En général, elle évite les fadeurs, anime l'inegfeyn don, - tend a la
perfection relative de la forme, a, surtout, le souci du fond. Et le fond, dans ces deux volutoasitd'A
aux blés" et "Fleurs d'automne”, le fond, dis-je, est imprégné, comme il doipbéirealoir beaucoup, de
la seve d'une @me haute.

Dans les champs de l'art, chacun a sa place et sa besogne. Dans l'oeuvre de RoseaHrslmousses
légéres que le vent d'oubli ne desséchera plus. Iy a les herbes du mysticisme edigitesii rfacile
poussées dans les orniéres du passeé, qui se flétrissent déja... Il y a, surtout, debé@jledaldessés droits
vers le ciel, des lis neigeux caressés de brise qui se mélent aux fucus d'or desuedséecurent...

Ces jours-ci, dans un salon mondain, quelqu'un demandait :

- Rose Harel ? Qu'est-ce que c'est donc ?

Une grande dame, mieux informée, daigna répondre avec un sourire indulgent :
- Oh I c'est une fille illettrée qui "faisait des vers et brllait ses sduce

Pardon, Madame ! Cette illettrée, que I'on priva du droit de s'asseoir sur les badwdelepharvint, par
un incroyable effort d'énergie morale, a se faire une mentalité supérieuretteezmoi de vous
apprendre qu'en plus de sa spécialité a "brdler les sauces", cette ilketdiaedrente ans I'histoire,
lantiquité grecque et romaine, la littérature européenne, la philosophie... Nteezuciztice ! Elle apprit
seule ou avec d'obscurs amis, elle apprit aux moments perdus, apres la vaissetideffiturneau éteint.
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Ecoutez-1a.

"Avec trois cents écus de rente

Je sais bien ce que je ferais :
Sur la rive d'une eau courante
Ma chaumiére je batirais.

Pour moi, ce serait la richesse

Et, de tout souci libre enfin,
J'y reposerais ma vieillesse :
Calme, j'en attendrais la fin.

La, mes amis trouveraient place

Au solell, a 'ombre, au foyer,
Sur le banc rustique ou s'enlace
Le chévrefeuille au marronnier,

Pour dormir, ils auraient encore

La chambre blanche ou grimperait
A la fenétre, au lieu de store,
Un rosier qui 'ombragerait.

A qui souffre et meurt en silence,

Sans appel a la charité,
Je donnerais soins, assistance,
Sans jamais blesser sa fierté.

Je voudrais aussi, tant que dure

L'hiver qui givre nos carreaux,
Sur mon seuil donner la pature,
Chaque jour, aux petits oiseaux.

L'étre faible qui souffre ou pleure,

L'enfant, l'oiseau, le vieillard, tous
Auraient dans mon humble demeure
Du feu, du pain ou quelques sous.

Enfin, je pourrais, faisant treve

Au travalil de tous les instants,
Réaliser mon plus doux réve,
Pas a pas suivre le printemps ;

\oir le réveil des primeveres,

Ecouter le bruit des ruisseaux,
Les voix sauvages des bruyeéres,
Et le vent parler aux roseaux.

Souvent je dirais a la muse :
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Allons-nous-en dans les grands bois ;
Sur mes jours, dont la trame s'use,
Répands ton charme d'autrefois.

Viens m'apprendre de chaque chose

Le sens caché, si loin du mot.
Cherchons, du parfum de la rose
A l'ameére senteur du flot ;

Cherchons, des germes a l'atdme,

Du tout petit papillon bleu
Aux astres du céleste dome :
Viens m'éclairer l'oeuvre de Dieu !

Sous le peuplier, sous le tremble,

Furtive, je me glisserais
Au moment ou la feuille tremble,
Pour voir si je devinerais

Ce que d'une lévre si prompte

Aux vents, aux cieux, a l'infini,
Le jour, la nuit, elle raconte
Sur ce pauvre monde puni.

Peut-étre des ames fideles,

Cherchant ceux qu'elles ont aimés,
Du rameau que fréle leurs ailes
Font naitre ces bruits innommés

Qui le soir, quand on les écoute,

Semblent un immense soupir,
Ou le sanglot frayant la route
D'une voix qui s'en va gémir.

Ou bien, c'est un murmure a peine,

Un chuchotement, un baiser,
Le Sursaut d'un coeur qu'on enchaine
Mystérieux et doux causer...

Avec trois cents écus de rente,

Oui, voila comment je vivrais...
Mais n'ayant rien, je me contente
De réver ce que je ferais !"

Rose, ma meilleure amie, ma soeur d'élection, toi que jai connue trop tard, toi qui tidastian tot, te
souviens-tu comme tu chantais délicieusement notre premiére rencontre ?
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"C'était, disais-tu, par un jour d'hiver et de clarté !... O poéte ! c'était dans urencave, une cave a
fromage, pestilentielle et froide... Le jour n'entrait que par la porte que je venasrdle te cherchais
depuis longtemps. Depuis longtemps, tu te dérobais par fierté. Alouette sauvage, tueméyruset’
jour-la ! Il n'y avait pas de fenétre a cette cave. Je t'apportais des rosemseSahirBengale que tu
aimais, des roses pareilles a celles qui fleurissaient contre le murtdrutaiére de Bellou... Nos mains
s'unirent sous les fleurs... et tout a coup, sur les corolles fréles, il y eut des gouasgede. Tes larmes,
ma pauvre Rose !"

... Aprés, nous avons eu les jours rayonnants et courts de notre fraternité intellectpeiie. j© t'ai vue
mourir, la téte sur mon épaule, la main dans ma main, et je t'ai couverte de roses, éemondm®iroses
sur tes cheveux blancs, des roses entre tes doigts joints...

Et des roses encore, des roses du Bengale, toujours, fleurissent depuis trés lorgtemapssur la terre
ou tu dors...

Rose Harel fut un coeur profond, un esprit détourné des voies ordinaires, une "ame de solal", comm
aurait dit Wagner. Pauvre et seule, elle sut non seulement marcher sansdéfails encore s'adapter
a la lutte, ne pas se laisser, comme tant d'autres, écraser par la vie.

De tels exemples, parce qu'ils viennent d'en bas, doivent-ils se perdre totaleméntaah®

Non ! les désirs, les paroles, les actes d'une Rose Harel peuvent ensemenesicdaurts, féconder
d'autres esprits. Ne suffit-il pas souvent d'une volonté pour déterminer un fait ?¢:édé& flamme
inextinguible. Le vent lincline, la tempéte la courbe ; mais, plus ou moins débile, plus owardeiniz,
elle brille toujours dans nos ténebres.

Rose Harel avait une idée, un réve.
lls concernent les femmes de cette terre normande, aimée d'une prédilecti@resing
Cette idée, ce réve, les voici, tels qu'au soir de sa vie ils me furent légués :

"Je voudrais voir les femmes, malgré les orientations différentes, se rappsecteadre la main, les unes

aux autres, sans distinction de condition et de rang. Quand on se penche avec un peu de tendresse émi
sur 'ame du prochain, on la trouve, a peu pres, semblable a son @ame : méme région mygsterieuse
laquelle pese I'ombre lourde de I'lnconnu, mémes deuils secrets, besoins paasilitsetgpoirs.

Pourguoi donc se hair ? pourquoi se dédaigner ?

Qu'entre nous, au moins, la solidarité ne reste pas un vain mot ! Que celles qui saueeninstlles qui
ne savent pas. Que les consciences lucides éclairent les ames obscures. Guiesspdoient les
meilleures...

C'est I'neure du labour profond.

Déja, un sillon est commencé. Vite, ensemencons-le a pleine volée ! Avant tout nesfdaivent savoir
gue la vie n'a pas de sens, si, élargissant leur coeur, échappant aux préoccupations troflegeesi@sne
ne travaillent a augmenter le bien, a diminuer le mal, a écarter l'ignorarmebattre I'égoisme, la
légéreté, le scepticisme, I'amour effréné de l'argent...

Rien ne vivifie que le vrai!

En agissant avec désintéressement pour les autres, c'est-a-dire en ssaoniglir devoir social, les
femmes travailleront magnifiguement pour elles-mémes. Elles resiaulefoyer qui chancelle. Et, dans
ce temple qui leur appartient, en introduisant plus de responsabilités pour elles, plagéle tdikg

raison, elles trouveront, en revanche, plus de justice, plus d'amour, plus de bonheur !"
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Et, tandis que, pour elle, comme le dit le poete Heredia,
“Le jour s'en va, rayon a rayon, bruit a bruit..."
ainsi tout haut, avant de mourir, révait Rose Harel.
MARIE DE BESNERAY.
Note :

(1) Née a Bellou (Orne) en 1826, morte a Lisieux le 5 juillet 1885, fut tisserande a isy@aéi®ante
durant toute sa vie a Pont 'Evéque et a Lisieux. Elle a laissé deux volumes édités, tous deux, pa
souscriptions : "L'Alouette aux Blés", parue en 1863 grace a l'appui de M. Adolphe Bordes, "Fle
d'Automne”, éditées a Lisieux en 1885 par linitiative de Mme Marie de Besneray.
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